杨绍平有两个身份。白天，他是北大南门一家傣族小饭店的传菜工，穿行于厅堂与后厨之间；晚上，他是北大教室的一名自习学生，为了他的“律师梦”埋头苦读。2012年11月22日，国家司法考试成绩查询通道开通，杨绍平的名字在列。这个27岁的小伙子闭眼三秒：自己8年的逐梦路，终于有了新的起点。
传菜工下班去北大复习 “请问，这里要人吗？”傣族小饭店的厨师小刀记得，去年3月的一天，一个低细的声音打断了他的活计。
他循声望去，一个矮小的小伙子站在前台，背着一个破旧的双肩包，全身土灰。
小刀随口回一句：“不要。”饭店的老板恰巧看到了这一幕，他拦住了这个衣衫褴褛的小伙子，“留下来吧，缺人”。
“我叫杨绍平。”小伙子腼腆地介绍自己。因同是云南老乡，大伙很快接受了他。他年纪稍大，大伙叫他“老杨”。
不到一周时间，小刀发现老杨有个小秘密。每天晚上8点下班后，杨绍平就会消失，直到深夜11点才再次出现。小刀偷偷瞄过，发现老杨下班就往北大跑。在大家的追问下，杨绍平说自己是去北大的自习教室看书，“准备司法考试”，将来当律师。
在小刀看来，律师和传菜工之间，有着遥不可及的距离，他无法想象这个满身油污的杨绍平能站上法庭。
为了验证自己的判断，小刀还强烈要求和杨绍平一起去自习室。他看见这个老大哥拿着书，从坐定那一刻起，“就仿佛是另外一个人”。
小刀默默地退出了自习室。他回来对所有的小工们说：“老杨是来真的。”
放弃大学追逐8年梦想 杨绍平回家，需要先坐火车到昆明，再坐10个小时大巴到临沧市，换乘3个小时的小巴到达双江县，还得在摩托车上颠簸4个小时才能到达在半山腰上的小富王村。
贫穷落后、治安混乱，是杨绍平对家乡的印象，这个让他又爱又恨的地方激起了他成为一名律师的梦想。
2005年，杨绍平考上了大学，老父亲四处借钱，好不容易凑到一万元，才将儿子送上火车。
杨绍平刚下火车，就找了一家银行将钱汇了回去：“学费我打工凑，你们不用管了。”
其实他放弃了大学，准备自考法律专科、然后再升本科，拿到毕业证后参加司法考试。
为贫困的家庭放弃大学，这是杨绍平心中永远的秘密。他从不敢向家人坦白。
这期间，他当过宾馆保安、绿化工、前台接待员、传菜工，半工半读。他除了用每月不足两千的工资养活自己、买学习资料、报名考试外，还要不定期往家里寄一些钱。
“孩子在外头苦着呢，我知道。”老父亲说，但他实在帮不上什么忙。杨绍平还是娃娃的时候，母亲就身患风湿病瘫痪在床，“成了家里的药罐子”。老父亲是退休的水利工人，因曾经被水淹过，落下了一身病根。现在每月两千元的退休工资，还不够“我这个糟粕身子的医药费”。
8年来，杨绍平除了背负自己的梦想，还要扛起赡养父母的责任。
律师梦想即将照进现实 杨绍平去年参加过一次司法考试，名落孙山。
北师大法学研究生王兴齐曾和他一起备考司考，她的同学只有20%通过了考试。
杨绍平半工半读，每天只有两三个小时学习时间。他害怕会再次失败，于是向老板请了一个月的假，准备最后一搏。
2012年8月22日，他在北师大旁租了一间只有5平方米的地下室，每天早上7点起床，他就裹着书本和一个MP3出发，学费昂贵的司法考试学习班他是上不起的，他让朋友把学习班的课程录下来，反复听。
杨绍平的午餐就在学校食堂吃，只有一个菜，“大部分时候只要素菜”。
有时候他实在困得不行，就趴在课桌上小睡半小时，直到自习室熄灯，他才走回地下室。一个月后，杨绍平走进司法考试考场时，已不像去年那样局促不安了。
2012年11月22日，杨绍平在国家司法考试成绩查询网上通道找到了自己的名字。他闭眼三秒，稳定了一下自己的情绪，然后回头对着身后的小工们腼腆一笑：“中了。”
饭店老板嘿嘿笑着说要在门口挂个横幅庆祝，小刀抱住老杨，不知道怎么表达自己的欢喜。
“爸，我通过考试了。”杨绍平转头躲进小包间里，给66岁的老父亲打电话。
老父亲不懂这个考试的意义，他只会不停地说：“好咧好咧。”
他不知道，此时的杨绍平在电话那头已双手发颤，眼泪在眼眶里打转。他更不知道，5个孩子中排行最小的儿子为这场考试准备了8年。
12月29日，傣族小饭店的生意仍然红红火火，杨绍平穿着一件黑色的棉衣，从后厨端出一盘盘菜，步履稳健。小刀说，杨绍平正在找实习单位，等他找到了，他就要脱下这身油污的棉衣，“梦想就要照进现实了”。
(记者王奕 刘晓旭)
